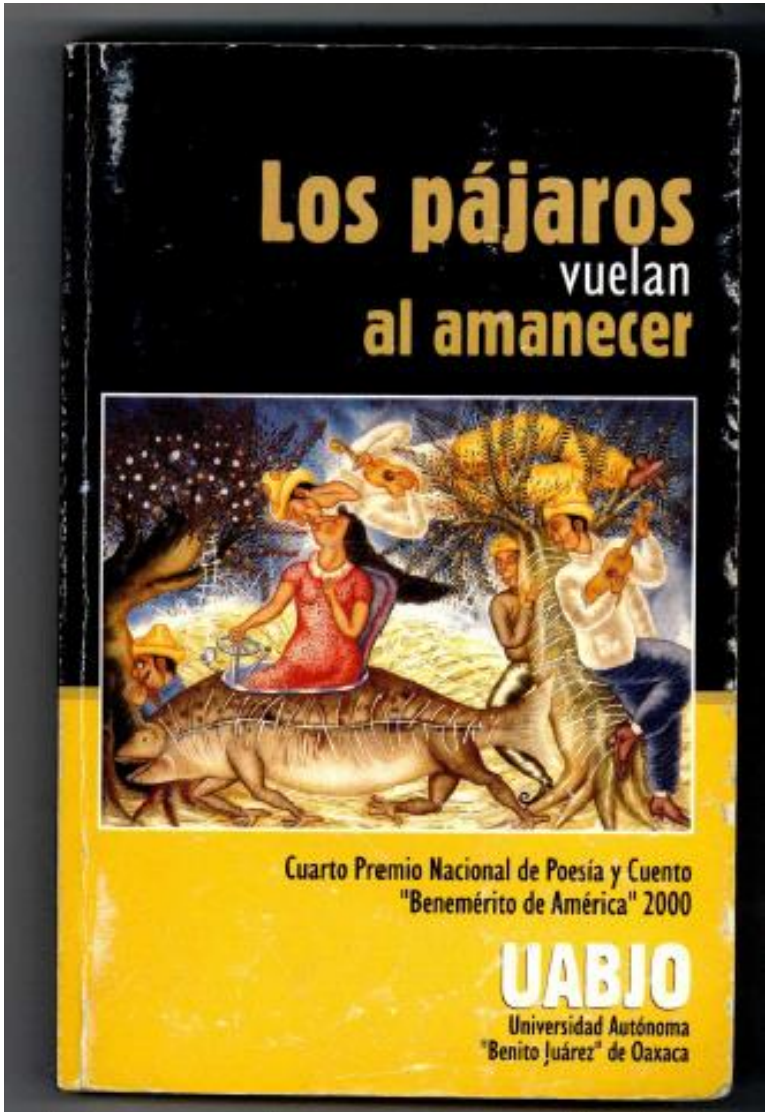
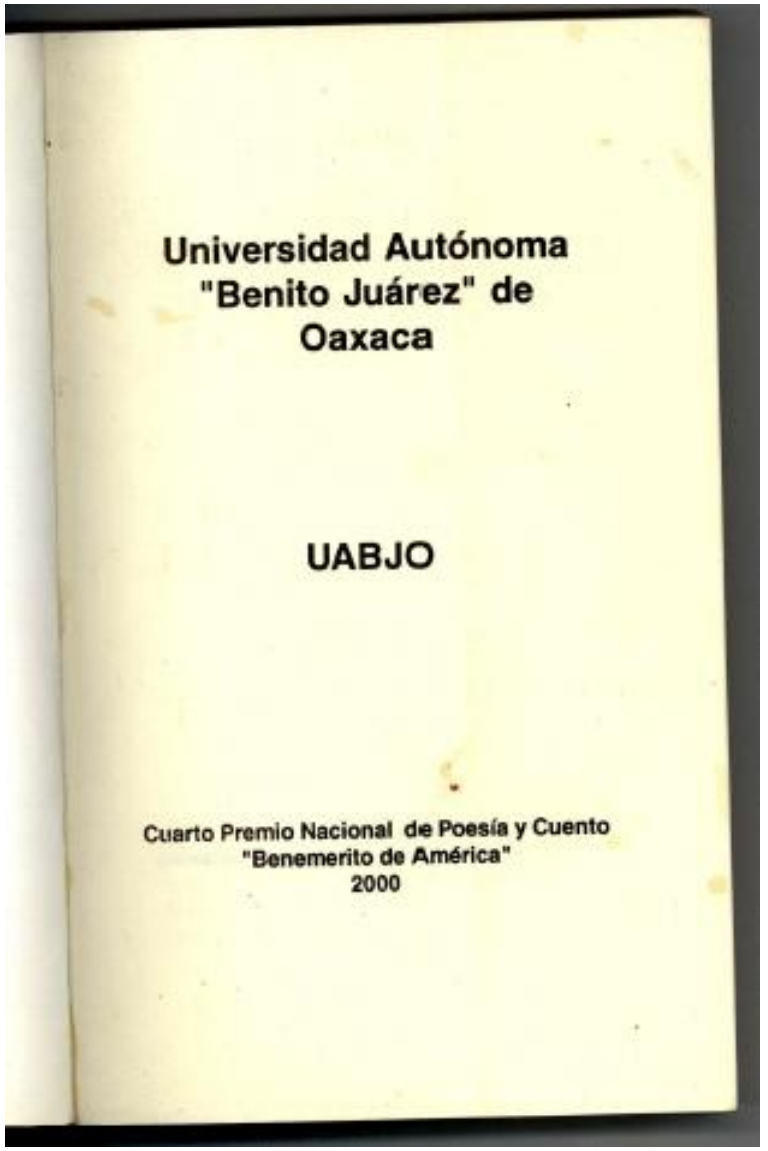
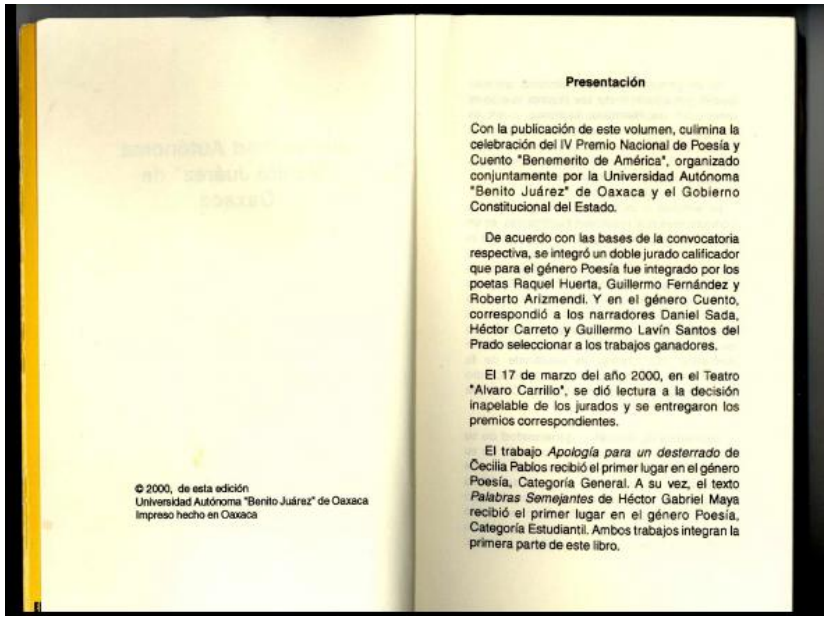

Los pájaros
vuelan
al amanecer
Cuarto Premio Nacional de Poesía y Cuento
"Benemérito de América" 2000
UABJO
Universidad Autónoma
"Benito Juárez" de Oaxaca


Universidad Autónoma
"Benito Juárez" de
Oaxaca
UABJO
Cuarto Premio Nacional de Poesía y Cuento
"Benemerito de América"
2000



© 2000, de esta edición
Universidad Autónoma "Benito Juárez" de Oaxaca
Impreso hecho en Oaxaca

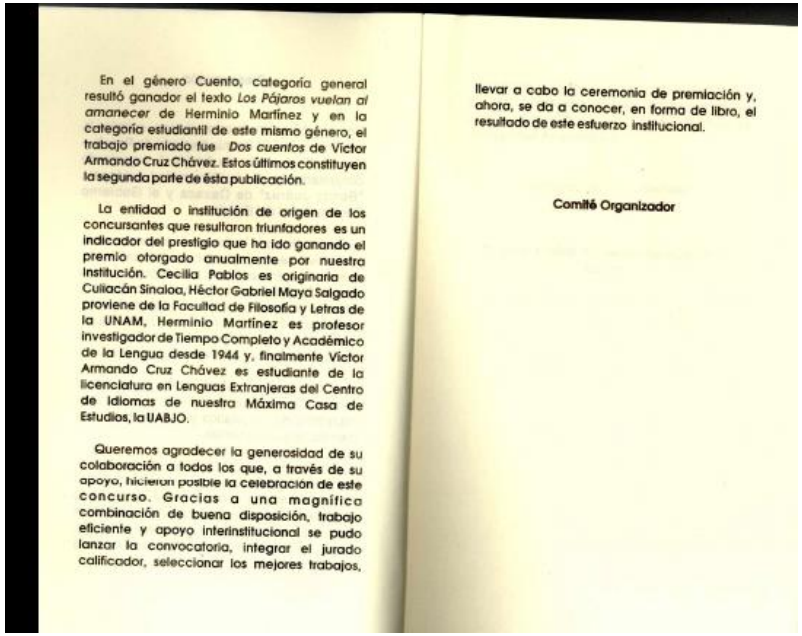
**Presentación**

Con la publicación de este volumen, culmina la celebración del IV Premio Nacional de Poesía y Cuento "Benemerito de América", organizado conjuntamente por la Universidad Autónoma "Benito Juárez" de Oaxaca y el Gobierno Constitucional del Estado.

De acuerdo con las bases de la convocatoria respectiva, se integró un doble jurado calificador que para el género Poesía fue integrado por los poetas Raquel Huerta, Guillermo Fernández y Roberto Arizmendi. Y en el género Cuento, correspondió a los narradores Daniel Sada, Héctor Carreto y Guillermo Lavín Santos del Prado seleccionar a los trabajos ganadores.

El 17 de marzo del año 2000, en el Teatro "Alvaro Carrillo", se dió lectura a la decisión inapelable de los jurados y se entregaron los premios correspondientes.

El trabajo *Apología para un desterrado* de Cecilia Pablos recibió el primer lugar en el género Poesía, Categoría General. A su vez, el texto *Palabras Semejantes* de Héctor Gabriel Maya recibió el primer lugar en el género Poesía, Categoría Estudiantil. Ambos trabajos integran la primera parte de este libro.

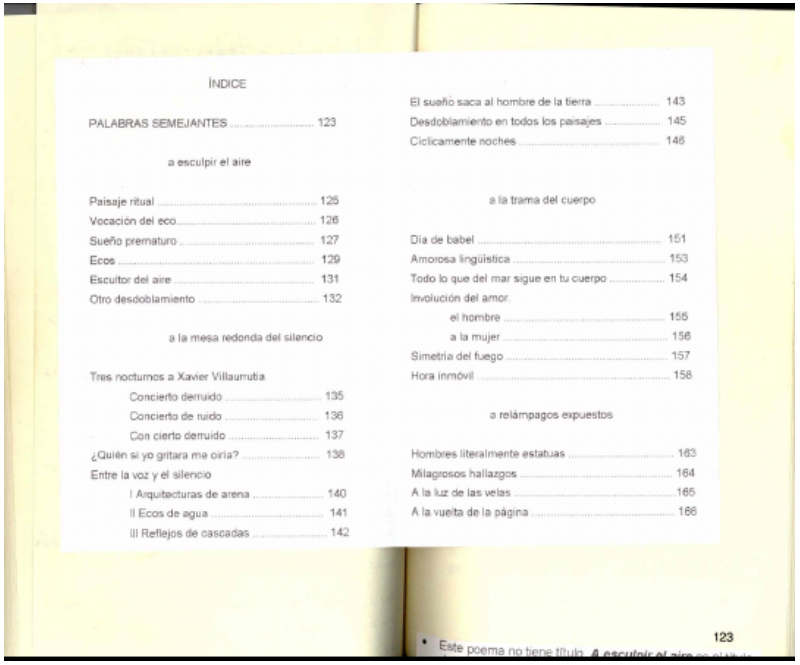


En el género Cuento, categoría general resultó ganador el texto *Los Pájaros vuelan al amanecer* de Herminio Martínez y en la categoría estudiantil de este mismo género, el trabajo premiado fue *Dos cuentos* de Víctor Armando Cruz Chávez. Estos últimos constituyen la segunda parte de ésta publicación.

La entidad o institución de origen de los concursantes que resultaron triunfadores es un indicador del prestigio que ha ido ganando el premio otorgado anualmente por nuestra Institución. Cecilia Pablos es originaria de Culiacán Sinaloa, Héctor Gabriel Maya Salgado proviene de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, Herminio Martínez es profesor investigador de Tiempo Completo y Académico de la Lengua desde 1944 y, finalmente Víctor Armando Cruz Chávez es estudiante de la licenciatura en Lenguas Extranjeras del Centro de Idiomas de nuestra Máxima Casa de Estudios, la UABJO.

Queremos agradecer la generosidad de su colaboración a todos los que, a través de su apoyo, hicieron posible la celebración de este concurso. Gracias a una magnífica combinación de buena disposición, trabajo eficiente y apoyo interinstitucional se pudo lanzar la convocatoria, integrar el jurado calificador, seleccionar los mejores trabajos, llevar a cabo la ceremonia de premiación y, ahora, se da a conocer, en forma de libro, el resultado de este esfuerzo institucional.

**Comité Organizador**



ÍNDICE

PALABRAS SEMEJANTES ..... 123

a esculpir el aire

Paisaje ritual ..... 125
Vocación del eco ..... 126
Sueño prematuro ..... 127
Ecos ..... 129
Escultor del aire ..... 131
Otro desdoblamiento ..... 132

a la mesa redonda del silencio

Tres nocturnos a Xavier Villaurrutia
Concierto derruido ..... 135
Concierto de ruido ..... 136
Con cierto derruido ..... 137
¿Quién si yo gritara me oiría? ..... 138
Entre la voz y el silencio
I Arquitecturas de arena ..... 140
II Ecos de agua ..... 141
III Reflejos de cascadas ..... 142
El sueño saca al hombre de la tierra ..... 143
Desdoblamiento en todos los paisajes ..... 145
Ciclicamente noches ..... 146

a la trama del cuerpo

Día de babel ..... 151
Amorosa lingüística ..... 153
Todo lo que del mar sigue en tu cuerpo ..... 154
Involución del amor.
el hombre ..... 155
a la mujer ..... 156
Simetría del fuego ..... 157
Hora inmóvil ..... 158

a relámpagos expuestos

Hombres literalmente estatuas ..... 163
Milagrosos hallazgos ..... 164
A la luz de las velas ..... 165
A la vuelta de la página ..... 166

123

• Este poema no tiene título. *A esculpir el aire* es el título

PALABRAS SEMEJANTES

Por Gabriel Maya

ÍNDICE

PALABRAS SEMEJANTES .....

a esculpir el aire

Paisaje ritual .....
Vocación del eco.....
Sueño prematuro .....
Ecos .....
Escultor del aire .....
Otro desdoblamiento .....

a la mesa redonda del silencio

Tres nocturnos a Xavier Villaurrutia
Concierto derruido .....
Concierto de ruido .....
Con cierto derruido .....
¿Quién si yo gritara me oiría? .....
Entre la voz y el silencio
Arquitecturas de arena .....
Ecos de agua .....
Reflejos de cascadas .....
El sueño saca al hombre de la tierra .....
Desdoblamiento en todos los paisajes .....
Cíclicamente noches .....

a la trama del cuerpo

Día de babel .....
Amorosa lingüística .....
Todo lo que del mar sigue en tu cuerpo .....
Involución del amor
el hombre .....
a la mujer .....
Simetría del fuego .....
Hora inmóvil .....

a relámpagos expuestos

Hombres literalmente estatuas .....
Milagrosos hallazgos .....
A la luz de las velas .....
A la vuelta de la página .....

## PALABRAS SEMEJANTES

En el aire las cosas que deambulan
en el papel los nombres
que las fijan
las ponen a cantar una por una
sus distancias
mientras llegan los ojos
que vuelven espejo todo lo que tocan.

a esculpir el aire

## PAISAJE RITUAL

Secretas migraciones ungen mis ojos en las pausas del viento
los campanarios anidan en el corazón de las nubes
la tarde se abren camino a dentelladas de luz
cuando grita el relámpago quién anda.

Sin más voz que mis propias parvadas de espejos
me enfrento a este crepúsculo
en la corteza del antes y después de la garganta de los pájaros
ellos ignoran si los perseguirá esta savia
esparcida en los incendios
y en los más ávidos otoños.

El cielo fecunda sus propios paisajes deletreándolos
en la profundidad de la diástole de mi andar por el aire
y la sístole de poner el oído en cada gota de lluvia
así recobro este vitral trizado como si fuera el cielo
quien se ha roto.
Estos ladrillos dejaron de escuchar para hablar solamente
y en otra tarde rondarán como silbos enmascarados
por dentro de los muros que somos para el aire.



## VOCACIÓN DEL ECO

Como en un cuarto obscuro
de tiniebla que no separan las ventanas
anda a tientas la palabra en mí
tropezando en los goznes
donde gira la noche
sonda dolida que nada reconoce
a fuerza de chocar en lo indecible.

Es un soplo perdido
contra los actos simples del silencio
conoce las paredes parte a parte
los muebles
las formas que atesora el aire
y fragmenta la luz en sus minúsculos fotones
ilumina el lugar
donde nacen las palabras.

Ando en busca de puertas o ventanas
Donde la sombra apenas si consume el aire
Y la voz es una estela vagando por el cuerpo.

## SUEÑO PREMATURO

Estatua otra vez culminada por los cinceles de la tarde
no so yo quien esculpe tus últimos reflejos
últimos deseos en tu rostro que ansían perdurar
golpes levísimos desde tus propias curvas te derraman
horizontes en que la noche comienza a vislumbrar su espejo
movimiento ineludible en que oquedades y relieves se pierden
líneas y secretos se funden.

El sol también despeña mi forma sin mudar de ritmo
el mismo silencio nos navega
y en un solo segundo nos confunde
agranda nuestros labios
y en un beso de cuerpo entero nos fluimos
única voz para escucharnos enmascarados de nuevo con la luz
cuerpos cambiantes en el abrazo siempre prematuro
acoplándonos una y otra vez hasta lo irrepetible.

Única forma en que también si el sol se desvanece
los cinceles recogen nuestra escultura del suelo y se marchan
así volvemos cada uno a nuestro propio cuerpo
porque inexorablemente somos separados
una forma de amor aniquilada.



## ECOS

A José Antonio Rueda Gaona

¿El hombre es más pequeño, acaso, que el espacio del muro,
o más tiempo que todos los ladrillos?
Frente a frente, en el día, la sombra los hermana,
y en la noche la soledad los aniquila.
La habitación no es vertical ni horizontal
o encierra; es sólo una forma que inmuniza al cuerpo
contra el silencio, las luces o la nada.

Pasión es construir no la pared, sino dentro de ella,
noches y días. Muro a imagen y semejanza del sueño:
manantial transformado en el aire,
geométrico desierto, destrucción del color para que alcance
hasta la sombra de una lámpara inmóvil.

El arco puede ser una hoz o el golpe de un martillo,
pero, que sea por siempre una mirada que atraviesa superficies.

La ventana en el muro no distingue el ojo del tiempo
o el espacio puro. Pupila que se proyecta más allá de la piel
y de la arcilla. Ojos, ventanas, vidrios, horizontes,
la fuga del mito entre las líneas.

Todo lo que en su propia luz penetra se desvanece entre sus
mismos rayos.
El punto que todo sintetiza, nombre que todo comunica.
Extiéndelo tú, y siente como se va
de las manos o regresa; tómalo, apriétalo,
siente la sucesión indefinida, no olvides
trazar también una caricia.

Libéranos de vivir entre la fuga infinita del sonido.
Danos un lugar para leernos desde el barro
y amarnos hasta el polvo,
que los signos asalten la memoria,
horas geométricas o informes;
pero no olvides nunca que el muro
es lo común del hombre y el espacio,
de la mirada y el tiempo.

El hombre no construye muros sino ecos.



## ESCULTOR DEL AIRE

Abría los ojos y no acudía tu forma
surtidor que espera en su caída
no transformarse en espuma sino en aire
presencia prescrita en la caricia.

No consumía el vacío y lo agrandaba
dejaba intacto el tiempo y hacía crecer su curso
puentes que nuestros pechos construirían
para reconocerse.

No me precipité de bruces a la noche
te construí un semblante aquí
estela de tacto en que dijiste sí a la memoria en otro cuerpo
transparencia perdida entre cristales
te arranqué de un muro sin el menor estruendo
o hubieras vuelto a la fuente de mi voz
mujer sin siquiera formarte en el aire.

Y aquel doble suspenso en la mirada
como modelo errante como escultor del aire
sigue vivo en los pasos que dejan los crepúsculos.

## OTRO DESDOBLAMIENTO

Naces y te decantas en secreto
soledad que me acechas cada noche
habla conmigo de tu propio miedo
escúchate en el eco de mis voces.

Si te marchas deshaces un deseo
si me dejas partir, mirada doble
descubrirá lo que inventó el silencio
sombra más sembradora que mi nombre.

Acaso nunca encontrarás mi espejo
posada como estás en tus palabras
esculturas del aire que no siento

siguen en los cinceles de la nada
Esta noche de vida entre reflejos
aniquilas la niebla en la alborada.



## a la mesa redonda del silencio

### TRES NOCTURNOS A XAVIER VILLAURRUTIA

#### Concierto Derruido

Desciende sin contorno a la memoria
anuncia la voz
que en la luz se despliega
engastando rumores de bosque
en la palma de la mano que bosqueja el tintero
Antes y afuera de los labios su forma es un abismo
y de los ojos abismo sin imagen.

Gravedad que recorre el mundo sin palpitar las cosas
hasta que el cuerpo es más un ritmo
que un silencio siguiendo a otro silencio
página por el viento retenida
peso que lo inviertes todo
éter que eleva contrapuntos
por despeñarse en pausas.

Signo que otorga a la sombra materia para trascender
y al sueño flujo de sílabas para flotar
en ti se definen la forma de la sombra de los cuerpos
y se conocen las imágenes del sueño de su nombre.

## Concierto de ruido

Escribiste Porque la noche arrastra en su baja marea
ojos de arena y agua que dejan la obscuridad abajo
aletas como alas como dedos
vuelo como nado como tinta
el mundo es el aliento
el hombre está en el eco
el muro en la palabra viento.

Tu sombra dijo Al fin llegó la noche a despertar palabras
y salieron nubes como entrañas de los mares
los brazos arribaron en la estela de la pluma
voces y luces fueron en el día dos cuerpos sin tocarse
ahora obscuridad y silencio
fingen que son eternidades de la misma estatua.



## Con cierto derruido

La sangre es también nuestra presencia
torrente sin mirada
hasta que reconoce en su vaivén
la forma del cuerpo en el que fluye
querer asir el aire será su primer sueño
la tinta derramada será su única sombra.

El cielo viene a ser cuando da nombre a la gaviota
vuelo tendido sobre el mar en su palabra dibujado
el diluvio y la oración
lo que la noche suscita
llegó a la mirada de tiempo que en nuestra boca se refleja.

Cuál es la fuente de todas las cosas
si lo invisible es otra forma de silencio
cuándo lo que desciende es la obscuridad del cuerpo
que formará a la sombra
o el grito de la sombra que dormirá en el sueño.

## ¿QUIÉN SI YO GRITARA ME OIRÍA?

Y fue una ángel llamado Rilke

El hombre se ilumina con sus propias manos
Secretos de  luz como el residuo del café a la media noche
son puentes que nos cruzan del agua a la penumbra
sin que la noche del principio desembarca aquí
cuartos cerrados son su mercancía
En cada paso una manzana se desprende
y el oro clava sus destellos en cada mordida
Descubro contrapuntos en la cima de una estrella
acantilados en la voz de un hoyo negro
y todo se refiere al aire y las alturas
A un hombre en pleno desafío a los ángeles terribles
Vidas fatales en el viento que acarician las piedras
y en su caída no pueden convertirse en sus estatuas
Elegías se despeñan del cielo
hacen bajar la vista para no recibir el golpe del silencio
acumulado
por las horas de las horas
Página en blanco que sigue desplegando bordes inexorables
Noches en que sólo sucede la palabra y el hombre
voces que de una a otra se decantan
y se ocultan en sí y  así desaparecen
y se buscan a tientas y tardan siglos en reconocerse.



## ENTRE LA VOZ Y EL SILENCIO

Arquitecturas de arena

Hemos llegado al mundo en un reloj de arena
Tiempo que cae es sí mismo y se penetra
Y al penetrarse se desborda
Al desbordarse se fecunda y crece
Hasta que el destino de su altura
Está listo para voltear el universo
Y de nuevo caer en la forma primordial
El abismo con su exacto correr de los minutos
En su espacio perfecto de la luz

Surtidor que al copular el aire curva el agua
Amnióticos latidos que deletrean al hombre en el oleaje
E incrustan a la mujer en la marea
Y cuando se separan
Sólo un espejo de agua los inventa
Y un rumor de arena los acopla.

## Ecos de agua

El mar ancla en la playa con su espuma
Con su sangre de aire cicatriza los ocasos
Olas de arena danzan su porvenir
Fingen el copular eterno del agua con la tierra
Y ahí estamos nosotros en medio del espasmo
Dudando entre el reflejo de la  sal o el de la luna
Para inventar un dios que nos escuche
Y una flor que nos mire de reojo

Como el polvo la sílaba vuelve a la sílaba
Y lo que fue silencio al canto
Y si un día al agua volvemos
Seguiremos de pie en el horizonte
Remo que deja su parte seca en la memoria
Aire que no se ha consumido
como un espejo que avanza en esta página.



## Reflejos de cascadas

Lluvia que desflora la tierra
Divinidad profana que ha caído
Con su himen abierto como un paracaídas.

Quiero escuchar el agua que los charcos llevan contra su pecho
Y beber el vaho que dibuja la palma de mi mano
Si sale a esperar su destino a la intemperie
Dejo una bandera que guíe los relámpagos hasta mi frente
Por si un pájaro ha perdido el vuelo.

La bóveda celeste es el altar del ojo
Ya no hay palabras que descifren el orden
Los destellos retornan a la boca dibujando un proverbio
Átomos de voz que fueron sagrados en una sola de sus exhalaciones
Pero se han descubierto ideas aún más pequeñas y menos lacerantes
El cielo resuena en una nube
Una ola solitaria gime por todo el mar una y otra vez en su devoramiento.

Quiero la pausa de dos sílabas gemelas nacidas por azar
en cuerpos diferentes
la voz y el silencio.

## EL SUEÑO SACA AL HOMBRE DE LA TIERRA

Homenaje a Vicente Huidobro

Altazor, terrible es tu costilla como las abejas plateadas de mi lengua
algunas manecillas perdieron su voz y son flechas apuntadas al negro
Tralalí no deja de ser un paso en el desierto, porque no es cierto
que hay nieve en los ángulos del sur plantados en el norte
los libros se marchan en paracaídas y cada vez hay menos sembradores
andando a la luz de los eclipses, siete veces canto por la noche
pero sólo un heptasueño me siembra soles en los ojos
no sabes cuántos años han descendido desde entonces
por la ley económica de la razón; pero bien sabes
que la rosa que te hizo florecer se sigue deshojando
hoy es viento tiritante de sables brillantes
que cortan en un sólo quejido a la palabra
cosas que no se piensan se ensartan como anillos en el cuello
porque yo tengo amigos incrustados en los muros que saltan
Sólo por un entierro dejaré de esconderme en las esquinas de la cruz
los árboles, Poeta, se sientan a tocar el piano año tras año

16

trazando signos que corrompe la luz de los giros de las nubes
de la boca, contra el cielo a contra luz que se concentra
y porque quiero una locura que suba en los jirones de la bruma
que se escribe como música, batuta andina derritiéndose
en zumbidos y aleteo de voz en tu costilla terrible, Altazor.

17

## DESDOBLAMIENTO EN TODOS LOS PAISAJES

Homenaje a Octavio paz

Octavio
escribes a la orilla de Octavio
Río que encanta a sus riberas
y a sus aguas
con sólo buscarlas por el aire
Alguna sombra tuya que pasa por tu puerta
y aquel fantasma recién abandonado
se acuestan en tu cama
se miran
en todos tus espejos
se sientan escribir tu huella digital
y el tono de tu voz que han perseguido
Lluvia de dos nubes gemelas
que en el viento se acoplan
pero que no se reconocen
cuando son oleaje
Tu nombre también espacio libre
al que le nacen muros
cuando tu voz es eco
azogue en las ventanas
cuando tu cuerpo es una
transparencia.



## CÍCLICAMENTE NOCHES

Pero no fue escrito:/ Te faltará una mujer
para cada día de amor... -Jaime Sabines-

Respiro vuelos de pájaros que pierden cenizas en cada aleteo
parvadas enteras se petrifican en cada inhalación
instantes otorgados para armar el aire como un rompecabezas
antes de que exhale una mirada vacía o una ráfaga intacta
la noche tiene el cabello de una mujer que sueña sus augurios
la taza está vacía pero no mis deseos
estos muebles que respiran cuando fumo en silencio.
Cansado de este libro voy al bautismo de una azotea
a descifrar las transparencias
que alguna mujer haya dejado por la calle
las banquetas se curvan como sus hombros se dibujan
las hojas caídas se levantan y avanzan con sus pasos
mariposas se alejan en su pecho mientras vuelvo a mi habitación
otra vela consumida una ventana más abierta
los papeles regados por el suelo
mismos que levanto cada mañana
sólo para mirar la tinta que nada retuvo del crepúsculo.
Y sin embargo fueron horas de amor
no hay ni un renglón vacío para escribir el día
vuelve la noche caigo al suelo
yo mismo me levanto a vivir en la mañana.

a la trama del cuerpo

## DÍA DE BABEL

Para Elmira Pablos

Mujer, qué hacíamos tu y yo en aquel día de Babel
si aquella luz que se volvió arcoíris en el viento
y aquel silbo, amor, que se marchó con la hojarasca
andaban río a río en nuestra sangre.
Hoy nervaduras de aquella menarquia nos conducen
como noches en celo
que buscan al relámpago que las dejó temblando.

Qué ráfagas imantan los frescos arroyos de tus labios
con la acequia silenciosa de mi boca
que si logra soñar la lluvia por su nombre
nunca te humedece tan exacta.

De pronto lo recuerdo, amor, lo sé
aquella torre que fuimos una tarde no resucita como Cristo
no es antes del crepúsculo y después de las heridas
Babel no nos separa como cifra y olvido
como puerto y estatua o rito y locura.
Fueron sílabas que no fundan espejos
porque son ellas mismas el reflejo y el aire que las guía.



Un iniciado apenas de mi tacto y te encuentro ya mitificada
rimando con el bautismo de los muros del agua con el agua
en la mudez que perduramos con el viento.
Amor, milagro haber nacido en aquel tiempo de Babel
porque tantos paisajes en el crisol de tus senos se dibujan
acaricio parvadas en el cielo de tus muslos
aquellas campanadas despeñándose en tus ojos.
Así supe de ti, por mi respiración de otoño en estas hojas
mis manos temblando en las paredes de este cuarto.

Porque tu nombre no es la palabra original
y multiplica nuestros cuerpos para hablar de veras con el mundo
cuerpos que vuelven al silencio
tiempo que llega a su memoria
así, mujer, jamás me cansaré de insertarte
noche tras noche en mi costilla.

## AMOROSA LINGÜÍSTICA

Por lo que puedo conjugar
esta sombra del logos
mi prosódico sexo
con su cuerpo semántico
por lo que quiero morderla
modelarla con toda la lengua
apretarla con mi saliva tónica
en un punto y seguir
con sus pezones
por lo que intensamente deseo concordar
en el mismo gemido
nuestras cuerdas vocales
y consonánticamente
rimarla una y otra vez
en el espasmo
y entre menos palabras mejor nos acoplamos
léxicamente lúbricos
inexorablemente tramados
en el cuerpo que Eros sintáctico
rige desde el silencio.



## TODO LO QUE DE MAR TIENE TU CUERPO

Talle de arena y hombros de agua
Mirada que desata parvadas de mi pecho
Es mentira que la luna te afecte
Son todas las estrellas que atraes cuando te tiendes
Nada te modela mejor que esta distancia
El aire que nos lleva a cuestas
Y el beso que cada noche nos engasta.
No es otro tu cuerpo que estas nubes
Tus senos transforman otra vez el orden airoso de este cielo
Un puente inmenso por donde regresas
Inventando una gaviota en cada parpadeo
A esta, una vez más; playa vacía
donde sueño la virginidad de tus olas plegadas todavía en el vientre
Miro a otro lado para que florezcas más rápido que los navíos.
Trato de estar más solo y ser menos los ojos del paisaje
Para que te parezcas cada vez más a esa montaña
Al revuelco de esta música que me desvanece
La órbita lunar de mi costilla cede su horizonte
A tu mejor crepuscular cintura
Como estos veleros esperan zarpar desde la arena
Fuiste niña y tu sudor de aquella tarde
Es todo lo que de mar tiene tu cuerpo.

## INVOLUCIÓN DEL AMOR

### el hombre

Estaba junto al mar desnudo
Apenas dibujado el contorno en la voz de las aguas
Un pez de arena vomitaba sus anzuelos que anunciaban
la edad del hierro y la del hambre
La tarde tenía el signo de aletas que se marchan y de ahí nació el deseo
El viento y las líneas de los párpados eran el mismo trazo del sol
La espuma y el rezo como una mano oblicua que se hunde
para buscar tesoros
Se fue llenando el espacio de sal y de vapor
Se hizo la memoria y el olvido entre la humedad de la piel
El hombre abrió los ojos
Islas han estado antes ahí
Lo sé por la gaviota que llegó a ser fuego
y por su dolor se convirtió en cometa
Perseguiré el eco de las rocas en todas las mañanas
También había un gran árbol
se siente aún su sombra como un leve crepúsculo
De su séptima rama fue desprendido el fruto
De la savia goteando nació el tiempo



De su grito emergieron las montañas
Formas que las campanas repitieron
Por ello miro las alturas cada vez que escucho el trueno
o desvanezco nubes con la mano.

### a la mujer

Quiero dormir y dejaré que me arranquen la costilla
Así no sé cuál de los dos es el ausente
Hoy el insomnio no es para los ojos ellos te encuentran
Es en las piernas es en mis manos que te buscan
Y si mañana vuelves y estoy en la vigilia
me vuelves a dormir con tu deseo
Y te lo digo doblándome de frío
Un día como yotambién dirás
El amor sigue por hoy
Buscando el cuerpo del pasado.

## SIMETRÍA DEL FUEGO

Comienzan mis dedos a presagiar tus ráfagas
a enredarse en la trama de tu cuerpo incesante
tus senos se implantan en la palma de mi deseo
y aunque perduran en mis manos
ninguna astilla de mis párpados te oculta
simetría del fuego para internarnos en la noche
y resplandecer ocaso tras ocaso
en cada llama consumimos latidos
y puentes que abandona el aire.

Como el tiempo pasado son las brasas
como el tiempo futuro nace de nuestros brazos
y el presente es un pájaro que parte de los labios
y comunica este vuelo de llamas
quemando toda la intemperie.

Por más andrógino que ahora somos
fuera de mi te reconozco
del otro lado tu piel me está tocando
me llena de mí mismo
fuera de ti
tus dedos comienzan a presagiar mis ráfagas.



## HORA INMÓVIL

Al péndulo lentísimo que somos
cuando la noche suelta su badajo
de miradas, de roces, de silencios
vamos en nuestro aroma
un bífido contorno que seguimos
cuerpo que va a tu cuerpo
boca que por tu talle desemboca
fumarolas de tus senos se esfuman
llamando a mis aliteradas llamas
antes labios, rescoldos fascinantes.

Por si también gaviotas te desnudan
si por sondear la noche
volvieran las palabras a extinguirnos
o nubes florecieran de las manos
postergaré la urdimbre de mis labios
y tramaré la altura de tus alas.

Eres todo el oleaje de mi cuerpo
parvadas que se filtran por el vientre
regresan como espuma por los muslos.

Surtidor de reflejos es la luna
por tu piel y mi piel hipnotizada
espasmo a la deriva
Yo ya no puedo más ni separarme
ni dejarme llevar por tu marea
No hay humedad más brusca que tus ojos
ni hora más inmóvil que tu beso.

Nos movemos al corazón del aire
fruto desvanecido a dentelladas
por las que nos marchamos
eronautas seguimos y volvemos
en tantas marejadas
anclados al costado.
Proejamos el tiempo del principio
con los remos levísimos del alba
al péndulo lentísimo que somos.





## HOMBRES LITERALMENTE ESTATUAS

Nadie culpe a Natura del desastre
en Pompeya
acordaron perdurar en su propio delirio
los amantes una vez para siempre
acoplados
los soñadores eternos
los niños en su juego que ni el tiempo
puede interrumpir
mujeres que en su preñez
conversan y conservan el génesis
en su propio pecho
su calostro marmóreo
las vírgenes
que perviven con la mano inexorablemente
en el sexo
también los muros
con su eco suspendido en los labios.

## MILAGROSOS HALLAZGOS

Para A.F.O.

Perla engastada en el deslumbramiento
súbito del sol
transparente aleteo entre pájaros
en desbandada
hilo negro en la urdimbre de la sombra
ángel de la guarda entre mujeres vírgenes
tendidas en la playa
menarquia del crepúsculo en la marea de amapolas
el calostro de una diosa en la tarde nublada
(algún poema entre tus iniciales).

## A LA LUZ DE LAS VELAS

Kavafis tuvo que estar completamente solo
para mirar a esas velas de un lado a otro
y en el humo de la encrucijada
saber que todo se derrite en el destino del hombre
Hasta lo más perdurable del fuego se transforma en aire
No le estorbaron la suavidad de un pecho
ni la madrugada en otras manos
ningún perfume le enturbió el aliento



La mujer que llegaría a su cuarto se detuvo a encender otras velas
en el piso de abajo
languideció en otro beso
y nunca supo que había soplado a una vela en el piso de arriba.

## A LA VUELTA DE LA PÁGINA

Algo de gitanería tienen (por un tiempo
que nace del ojo son sedentarias, pero
casi siempre nómadas son) las palabras.
Las débiles por repetidas se pierden
las demás construyen una caravana.
Las viejas que no llegaron a tener santuario son olvidadas.
Pero también las hay que viajan en los trenes veloces
(no por lo que tardan de una estación a otra
sino por cuánto se detienen a esperar su carga).
Aunque las hay peores (que a la nada vuelven por prostituirse
o santificarse) no por filosóficas
sino porque ya nada revelan o encubren.
Y las conscientes siguen su migración
sin que algún páramo o entrepecho sea su tierra prometida.
Sólo unas cuantas (vitalicias) quedan en alguna (por milimétrica)
oculta glíptica de la memoria.